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“Aquellos a quienes se había destruido la ciudad y a quienes se
llevaba como esclavos no tenían ya ni pasado ni porvenir; ¿Con qué
objeto podían ocupar su pensamiento? Con mentiras y con las más

ínfimas y lamentables codicias, prestos quizá a arriesgar la
crucifixión por robar un pollo los mismos que no desafiaron la

muerte en combate por defender su ciudad.”
Simone Weil *

La Historia se inventa, el futuro se recuerda. Sabiduría Quechua

La extirpación de la memoria 

En algún hospital norteamericano vegeta un hombre que no tiene pasado, ni 
futuro. Una extirpación bilateral en la zona hipocámpica condenó a H. M. a vivir en 
un eterno presente. Para él no existen el recuerdo de la década, del año ni del 
minuto anterior. Tampoco, esperanzas ni terrores sobre la hora inmediata. El intento 
de interpretar nuestro devenir de acuerdo al paradigma europeo ha creado un 
americano que, al igual que el mutilado H. M., por lo mismo que carece de historia, 
es incapaz de vislumbrar futuro alguno.

América Latina ha producido al espectador foráneo la impresión del desierto: 
el vértigo de la inmensidad sin testigos estremece igualmente las observaciones de 
Alejando de Humboldt, las disquisiciones del conde de Keyserling, las fabulaciones 
de William Henry Hudson. Los indígenas o los artistas sensibles saben sin embargo 
que esa aparente soledad hierve de presencias. A este supuesto desierto topológico 
se ha añadido otro baldío cronológico, inventado por la Historia Oficial.

Visión de los vencedores

De acuerdo con ella, nuestra América aparece inexplicablemente vacía de 
acontecimientos memorables durante eones sin cuenta, al mismo tiempo que existe 
una concentración exagerada de eventos en otras zonas de las efemérides. Estos 
ápices conmemorativos coinciden, explicablemente, con el éxito de proyectos de 
dominación seudomodernizantes: Conquista, Independencia, Despotismos 
oligárquicos, Dictaduras positivistas, Populismos de colaboración de clases. Tales 
sucesos son expuestos por lo regular desde una óptica eminentemente personalista: 
parece que hubieran sido el producto providencial de un puñado de individualidades 
que actuaron siempre contra una masa inerte, cuando no culturalmente retrógrada o 
racialmente degradada.



Esta visión deforme de la Historia no se produce por sí sola. Es 
confeccionada, difundida, convertida en verdad oficial y celebrada por aparatos 
ideológicos de Estado, Libros de Texto y Programas escolares. Repetida por los 
medios de divulgación y banalizada por los de comunicación, deviene un Mito 
aceptado por el auditor desprevenido: con el Mito, éste termina acogiendo también 
el Poder así legitimado.

La Historia Oficial, en fin, concluye imponiendo su puñado de leyendas 
simplificadoras al espacio de la ficción narrativa. Donde la Historia Oficial calla, la 
novela histórica tradicional tiende a hacer silencio. Donde la Historia Oficial destaca, 
el relato imaginario tradicional exalta. Sólo en las tres últimas décadas la llamada 
Nueva Novela Histórica se atreve a transgredir algunas de estas convenciones.

Nueva visión de una vieja historia 

Para caracterizar a la Nueva Novela Histórica juzgamos útiles algunos 
rasgos apuntados por Seymour Menton al analizar La campaña, de Carlos Fuentes. 
En el plano referencial, el primero es, desde luego, el protagonismo de un sujeto 
histórico, a ello se añade la reproducción alternada del período y la subordinación de 
ésta a conceptos trascendentes, tales como la incognoscibilidad y la imprevisibilidad 
de lo real o su carácter cíclico. Menton también destaca en el plano formal de la 
Nueva Novela Histórica lo que Bajtin denominaría un discurso dialógico, escindido 
entre lo carnavalesco y lo trágico, así como la multiplicidad de discursos, la 
intertextualidad y una suerte de dominio de la meta-acción, gracias a la cual con 
frecuencia el autor o sus personajes comentan sobre el propio texto, lo analizan o se 
analizan.

En este sentido, parece obvio que la Nueva Novela Histórica expresa 
algunos de los rasgos más insistentemente señalados como propios de la narrativa 
contemporánea: alteración o puesta en duda de la realidad por razones estéticas o 
filosóficas, multiplicidad de discursos, de hablas y de puntos de vista, crítica del 
texto desde el texto mismo. La Nueva Novela Histórica, valga el oxímoron, es 
enteramente contemporánea. Es una mirada sobre el pasado no necesariamente 
verdadera, pero sí inevitablemente actual.

Añadamos que su auge como género coincide con el historicismo de una 
cierta postmodernidad, para la cual la clausura del presente en cuanto proceso de 
cambios y del futuro en tanto que escenario de ellos sólo nos deja el pasado. La 
Muerte de la Historia significa que, en adelante, no habrá más Historia.

Examinemos, sin pretensión de exhaustividad, algunos de los encuentros y 
desencuentros entre Historia Oficial, Novela Histórica y Nueva Novela Histórica en la 
reconstrucción y la construcción del pasado de Venezuela.

La leyenda dorada: todo empieza con Colón 

La primera fábula de la Historia Oficial es la Leyenda Dorada. Postula ésta 
que la conquista europea rescató a los aborígenes de un abominable salvajismo: 
para destacar la excelencia del aporte ibérico, reduce a la nada las culturas 
preexistentes. La Historia Oficial decreta que el tiempo de América comenzó el 12 
de octubre de 1492. Tras analizar los programas escolares vigentes en Venezuela, 
la educadora Carmen Aranguren ha denunciado que 

el niño venezolano debe estudiar que los ‘indios’ ‘aparecen’ como 
‘consecuencia del descubrimiento’, planteamiento que está en contradicción 
total con los datos científicos aportados por la arqueología y la etnografía de 



América /.../ encontramos en los programas un marcado énfasis en los 
aportes de Europa a la cultura indígena y a la sociedad colonial /.../ en 
ningún momento se señala el aporte de América a Europa en todos los 
órdenes culturales. 

Y este es en verdad el enfoque de algunos de los textos de la Historia Oficial. 
En su extensa Historia Fundamental de Venezuela, J. L. Salcedo Bastardo dedica 
sólo 5 páginas de 779 a las culturas precolombinas.

En la misma medida en que el aborigen no tiene derecho a ser sujeto 
histórico antes de Descubrimiento, tampoco accede a la condición de sujeto literario 
en la narrativa histórica tradicional. Hasta hace poco, ninguna novela incursionó en 
ese ámbito de unos 15.000 años. Apenas “Maichak”, un breve relato de Arturo Uslar 
Pietri en Treinta Hombres y sus Sombras (Losada, Buenos Aires, 1949) presenta 
indígenas cuya existencia ficcional no está justificada por el contraste o el encuentro 
con el conquistador.

La situación cambia en lo que pudiéramos llamar la Nueva Novela Histórica 
de las últimas décadas. En Abrapalabra (Monte Avila Editores, Caracas 1980) utilicé 
las estructuras literarias del mito para narrar el pasado precolombino. En 1980 
Mariela Arvelo publica Akaida, una novela en torno a los guaraos (Gráficas 
Armitano, Caracas 1980) en la cual adopta el punto de vista de éstos y explora su 
rico mundo mitológico, sin dejar enteramente el lenguaje convencional. También 
logra una profunda inmersión en las fuentes míticas de nuestros aborígenes José 
Quintero Weir en Arostomba (Dirección de Cultura Universidad del Zulia; Maracaibo, 
1994). En tales textos hay una diferencia frontal con respecto al tratamiento ficcional 
de un indígena visto como mero oponente o siervo del conquistador: ahora el 
aborigen asume la primera persona y describe el mundo en los términos de su 
propia cultura. Quizá, la abundante y excelente literatura etnográfica sobre la 
tradición mítica ha contribuido a que algunos narradores superen el trato 
discriminatorio hacia el aborigen en el cual coinciden Historia Oficial y Novela 
Histórica Tradicional.

La gloria roja del conquistador

Así como calla sobre los milenios anteriores al Descubrimiento, la Historia 
Oficial acumula montañas de bibliografía sobre el siglo escaso que cubre la 
Conquista de Venezuela entre los años 1498 y 1600. Detalladas crónicas de autores 
presentes en el proceso, en parte afiebrados por la tradición de la novela 
caballeresca, revistieron de tintes de epopeya lo que, según testigos presenciales 
como Fray Bartolomé de las Casas, fue un vergonzoso genocidio.

A este sobredimensionamiento del espacio histórico corresponde el del 
ámbito novelesco. Esas pocas décadas son el escenario de una nutrida muestra 
narrativa, que incluye Cubagua, de Enrique Bernardo Núñez (Le Livre Libre, París, 
1935); Caminos de amanecer de Ramón Díaz Sánchez (Las Novedades, Caracas, 
1941); El Camino de El Dorado de Arturo Uslar Pietri (Losada, Buenos Aires, 1947) y 
Don Lope de Aizgorri, el Tirano, un inconcluso novelín de José Rafael Pocaterra 
(Edime, Madrid, 1956). Todas siguen fielmente la narración de las crónicas; todas 
tienen como protagonistas a célebres conquistadores, si bien su anécdota está 
matizada por el distanciamiento emotivo y el contrapeso mítico en la obra de Enrique
Bernardo Núñez y por la atracción hacia la vida aborigen que muestra Francisco 
Martínez o Martín Tinajero, el personaje de Díaz Sánchez que abandona a los 
conquistadores para vivir con los aborígenes.

La fascinación por el siglo de la Conquista y por sus grandes figuras ibéricas 
persiste en obras más recientes, tales como Lope de Aguirre, Príncipe de la 



Libertad, de Miguel Otero Silva (Seix Barral, Barcelona, 1979); El Gran Dispensador, 
de Miguel Trujillo (Fundación Cadafe, Caracas, 1983); La luna de Fausto, de 
Francisco Herrera Luque (Pomaire, Caracas, 1987); La visita en el tiempo de Arturo 
Uslar Pietri (Editorial Planeta, Caracas, 1993) y Tonatiu Castitlan, de Denzil Romero 
(Monte Avila Editores, Caracas, 1990). Pero algunos rasgos novedosos permiten 
inscribirlas dentro de la Nueva Novela Histórica. Miguel Otero Silva rompe el punto 
de vista condenatorio de la Historia Oficial para tratar a Lope de Aguirre como 
precursor de la Independencia en un relato en el cual las voces narrativas oscilan 
entre la primera, la segunda y la tercera persona. Manuel Trujillo cursa el poco 
frecuentado camino de la novela picaresca para narrar en una nueva versión la 
verídica historia del soldado Martín Tinajero. Herrera Luque se concentra, más que 
en la épica, en el peso del destino sobre la fascinante interioridad de Phillip von 
Hutten. Uslar Pietri deja el ámbito geográfico americano e incursiona en la España 
de Felipe II al biografiar al brillante y desventurado don Juan de Austria. Denzil 
Romero también se aleja del espacio geográfico de Venezuela para ocuparse de 
Tonatiu Castitlan de un conquistador dionisíaco y desmesurado, cuya arma es la 
fecundación. En todas estas obras es patente la voluntad de ocuparse más de una 
persona que de un personaje, de contar una historia, más que la Historia.

Dos siglos de bostezo colonial

La Historia Oficial baja otro telón sobre los inmediatos dos siglos de vida 
colonial. Aplica a todo el país la frase de Arístides Rojas de acuerdo con la cual “la 
vida caraqueña la sintetizaban, en pasadas épocas, cuatro verbos, que eran 
conjugados en todos sus tiempos; a saber: comer, dormir, rezar y pasear”. En vano 
la Academia Nacional de la Historia y otras instituciones han publicado una nutrida 
bibliografía sobre esas centurias. La Historia Oficial, la simplificada en textos y 
programas educativos, presta poca o ninguna atención a las luchas de castas, a las 
rebeliones y cumbes de esclavos, a la progresiva ocupación del territorio, al avance 
de las misiones, a las arremetidas de piratas y corsarios, a la rebelión de los 
comuneros, a las primeras intentonas independentistas y a la progresiva 
consagración de las autonomías de cabildos y municipios. Consecuentemente, 
tampoco hay novelas históricas tradicionales que aborden estos riquísimos temas. 
Apenas se sitúan en el período cuentos sueltos, tales como “El Visitador de las 
Concepciones” de José Rafael Pocaterra, “Baile de tambor” de Arturo Uslar Pietri o 
“La Virgen no tiene cara” de Ramón Díaz Sánchez, de jocunda picaresca anticlerical 
el primero, coincidentes los otros en atribuir al esclavo un sumiso fatalismo.

Apenas en las últimas décadas han aparecido novelas sobre tan extenso 
período. Francisco Herrera Luque narra en Los amos del Valle (Pomaire, Caracas, 
1979) una ácida saga sobre la oligarquía criolla que inaugura en el terreno de la 
ficción muchos de los temas omitidos por la Historia Oficial. Ana Teresa Torres teje 
en Doña Inés contra el olvido (Monte Ávila Editores, Caracas, 1993) el dilatado 
monólogo de una anciana que es a la vez la necrología de una familia y de una 
casta dominantes. A pesar de que la primera obra es una especie de preámbulo al 
nacimiento de Bolívar y por lo tanto de la Independencia, ambas son proyecciones 
imaginarias de la llamada pequeña Historia, esa tendencia de la reconstrucción del 
pasado tan próxima a la novela y a la vida por su énfasis en el detalle, en lo decisivo 
de las existencias anónimas y en la importancia de lo aparentemente efímero.

Dos décadas de epopeya 

Inútil señalar que el mayor énfasis de la Historia Oficial se centra en una 
versión mítica de la Guerra de Independencia, de acuerdo con la cual esa gran 
gesta dependió de la acción casi exclusiva de un puñado de semidioses, cuya 



prematura muerte dejó a América en la abyección más absoluta. Y en efecto, las dos
breves décadas de las Guerras de Independencia (1810- 1830) ocupan en los textos 
y programas escolares un espacio desmesurado. Las novelas históricas 
tradicionales reflejan esta preocupación por el período: se desarrollan en él la 
Venezuela Heroica de Eduardo Blanco (Imprenta Sanz, Caracas, 1881) epopeya 
con pulso y ritmo casi novelísticos; los Episodios venezolanos de Francisco Tosta 
García (La Semana, Caracas, 1915) y Las lanzas coloradas de Arturo Uslar Pietri 
(Zeus, Madrid, 1931), relato simultáneamente marcado por el vitalismo modernista y 
el determinismo racial positivista. 

La Nueva Novela Histórica persiste en ocuparse obsesivamente de estas 
décadas y en situar como protagonistas de ellas a los próceres exhaustivamente 
biografiados por la Historia Oficial. Sin embargo, inaugura planteamientos que la 
distancian de la obligatoria épica del discurso de poder: esencialmente, el énfasis en 
la interioridad de los personajes y la adopción de múltiples hablas y voces en el 
texto.

Así, Arturo Uslar Pietri en La isla de Robinson (Seix Barral, Barcelona, 1981) 
se ocupa del fracaso de las utopías educativas de Simón Rodríguez, el injustamente 
olvidado maestro de Bolívar: la nota dominante ya no es la épica, sino la melancolía. 
La segunda parte de El Gran Dispensador, de Manuel Trujillo (Fundación Cadafe, 
Caracas, 1983) trata patéticamente sobre el proceso y la ejecución de Manuel Piar. 
Francisco Herrera Luque en Boves el Urogallo (Fuentes, Caracas, 1982) y en Piar, 
caudillo de dos colores (Pomaire, Caracas, 1987) adopta el punto de vista y quizá el 
partido de los vilipendiados caudillos populares de la guerra de castas con una 
prosa escueta, dinámica, concisa y apasionante. Siquiatra defensor de la tesis de 
que factores genéticos determinarían la índole violenta del pueblo venezolano, 
Herrera Luque asigna a esta herencia el mismo papel que el destino jugó en la 
tragedia griega. Juan Correa, en La saga de los Malpica (Valencia, 1985) narra 
ficcionalmente la vida de Josefa Hidalgo durante la misma época.

Denzil Romero en La Tragedia del Generalísimo (Argos Vergara, Barcelona, 
1983), Grand Tour (Alfadil, Caracas, 1987) y La esposa del doctor Thorne 
(Tusquets, Barcelona, 1988) ahonda en la intimidad erótica y emocional de 
Francisco de Miranda y de Simón Bolívar. Posteriormente explora la de Catalina de 
Rusia en Amores, pasiones y vicios de la Gran Catalina (Grijalbo, Caracas, 1995). 
Quizá el todavía inconcluso proyecto de Romero es el que mejor se inscribe dentro 
de los parámetros de la llamada Nueva Novela Histórica; no sólo baja a los próceres 
de sus pedestales académicos para seguirlos en sus tálamos de amantes y en sus 
humanas debilidades: también transforma y carnavaliza a gusto el referente 
histórico, hace saltar a sus personajes de una época a otra, interviene su propia 
escritura con textos tomados libremente de fuentes diversas, impone el neobarroco 
a un período cuya prosa oscilaba entre los arrebatos del romanticismo y las 
contenciones del neoclásico.

Freddy Ganteaume Pantín en Hijo de mantuano (Desktop publishing, 
Caracas, 1994) escribe sobre el primer exilio de los venezolanos en el Caribe.

Todavía insisten en la vida íntima del Libertador Alecia Marciano, con El 
verdadero amor de Bolívar (Bloque de Armas; Caracas, 1985), y Caupolicán 
Ovalles, quien se sitúa en las fronteras entre la poesía y el delirio en Yo, Bolívar Rey 
(Asociación de Escritores de Venezuela, Caracas, 1987).

El “vacío” de la vida republicana 

La muerte de los próceres cierra el brillante paréntesis de la gesta 
emancipadora. A partir de ella, tanto la Historia Oficial positivista como la populista 
concuerdan en cubrir siglo y medio de vida republicana con una densa tiniebla, 



durante la cual, supuestamente, no habrían existido partidos políticos, ni elecciones, 
ni libertad de prensa, ni movimientos sociales. La razón de este artificial eclipse es 
obvia: a los positivistas les interesaba negar la aptitud de nuestras sociedades para 
gobernarse sin la providencia de los “Gendarmes Necesarios”. Así, el positivista 
Laureano Vallenilla Lanz ataca “la errónea creencia de que en Venezuela hayan 
existido partidos doctrinales, con opuestas tendencias, y que nuestras luchas 
intestinas fueron causadas por cuestiones constitucionales”. En el mismo sentido, 
sostiene Salcedo Bastardo que en la historia anterior a la fundación de los partidos 
populistas “están perdidos veintiún lustros”.

Y sin embargo, es lo cierto que durante el lapso comprendido entre la 
Independencia y 1936 hubo numerosos partidos de alcance nacional; vivos debates 
electorales con campañas al estilo moderno y sufragio universal antes que en la 
mayoría de las naciones europeas, así como voto directo para gobernadores y otros 
funcionarios. Durante dicho período fueron elegidos cuatro presidentes por voto 
censitario y siete por sufragio universal, directo y secreto; existieron movilizaciones 
sociales agrarias y urbanas, luchas sindicales y huelgas, y cerca de un centenar de 
movimientos armados. A pesar de ello, la Leyenda Negra populista- positivista ha 
logrado imponerse. En encuestas realizadas entre estudiantes de Ciencias Sociales 
en la Universidad Central de Venezuela, verifiqué que un 68% no sabía de la 
existencia de partidos políticos en Venezuela antes de la fundación de Acción 
Democrática en 1941 y que un 83.33% no conocía de presidentes electos por el 
pueblo antes de Rómulo Gallegos en 1947.

La ficción novelesca presenta el adecuado horror a este vacío creado por la 
ficción histórica. Se ocupan del período Después de Ayacucho, de Enrique Bernardo 
Nuñez (Biblioteca venezolana de El Universal, Caracas, 1920); Uno de los de 
Venancio, de Alejando García Maldonado (Ercilla, Santiago de Chile, 1922); Pobre 
Negro de Rómulo Gallegos (Elite, Caracas, 1937); Cumboto de Ramón Díaz 
Sánchez (Nova, Buenos Aires, 1950). Las cuatro últimas equiparan vida 
decimonónica y contienda fratricida entre montoneras rurales; las cuatro muestran a 
los alzamientos armados contra la injusta distribución de la tierra como atroces e 
injustificadas orgías de sangre, movidas sólo por personalismos de caudillos locales. 
En ello coinciden punto por punto con la historiografía positivista y la populista. 

En las últimas décadas han compartido la exploración ficcional de la época 
una serie de obras que varían algo tal enfoque. Francisco Herrera Luque en En la 
casa del pez que escupe el agua (Fuentes, Caracas, 1975) detalla las intrigas 
urbanas de los gobiernos que preceden a las dictaduras andinas. Gerónimo Pérez 
Rescaniere en Jabón de olor (Monte Avila, Caracas, 1976) se atreve a dejar de lado 
el planteamiento épico para acercarnos a una Guerra Federal onírica, remota y 
poética, pero igualmente vista como insensata y equiparada al pavor de una 
pesadilla incestuosa.

Apenas José León Tapia revela el aspecto social de la terrible contienda en 
Por aquí pasó Zamora (Sucre, Barinas, 1972) y Maisanta, el último hombre a caballo 
(Centro Editor, Caracas, 1974) libros, más que de ficción, de crónica y de 
reconstitución de biografías legendarias. Denzil Romero en La Carujada (Planeta, 
Caracas, 1991) traza el retrato sicológico del resentido conspirador Pedro Carujo, 
una figura menor de la vida republicana: igual estrategia de dejar de lado a los 
próceres para centrarse en el mundo interior de figuras poco conocidas había 
adoptado en “El hombre contra el hombre”, acaso su cuento más extraordinario (El 
Gusano de Luz, Caracas, 1977).

El gendarme literario 

La Historia Oficial positivista recargó las tintas de la visión negativa de 
nuestro siglo XIX para recomendar como panacea de todos sus males la figura del 



Déspota Ilustrado o Gendarme Necesario. Y así como en sus ensayos los 
historiadores positivistas venezolanos Laureano Vallenilla Lanz y Gil Fortoul y 
anunciaron, justificaron y legitimaron la centralización del poder en “hombres 
fuertes” al servicio de las oligarquías locales, el ámbito novelesco se pobló de 
novelas del dictador latinoamericano. Pero muchas de estas violentas denuncias 
literarias de las dictaduras andinas no pertenecen al ámbito de la novela histórica, 
puesto que fueron publicadas durante el mandato de los déspotas o poco después 
de él: es lo que sucede con El Cabito de Pío Gil (Imprenta Cosmopolita, París, 
1909); con La bella y la fiera de Rufino Blanco Fombona (Renacimiento, Madrid, 
1931); con Fiebre de Miguel Otero Silva (Elite, Caracas, 1939) y sobre todo con 
Memorias de un venezolano de la decadencia, de José Rafael Pocaterra (Elite, 
Caracas, 1936), esa obra casi sin parangón en nuestra literatura, escrita con 
intención testimonial pero con el diestro tiempo narrativo y la aguda caracterización 
de personajes de una novela. Ya tiene la necesaria distancia cronológica para ser 
novela histórica la obra de Fernando Marques Cairós ¡Vienen los andinos! 
(Ediciones Orinoco, Caracas, 1956) que narra con una prosa tradicional la 
frustración de una serie de pequeños destinos en los tiempos de la conquista del 
poder por Cipriano Castro.

Al enfrentarse al tema, la Nueva Novela Histórica por lo regular presenta a un 
dictador en primera persona, tanto por la visión atenta a la personalidad misma del 
déspota como porque en oportunidades éste o sus acólitos asumen la voz cantante 
de la narración mediante declaraciones o largos monólogos interiores. Así ocurre en 
En la casa del pez que escupe el agua de Herrera Luque (Fuentes, Caracas, 1975); 
en Oficio de difuntos, de Arturo Uslar Pietri (Bloque de Armas, Caracas, s.d.) y en 
las seminoveladas Gómez el amo del poder de Domingo Alberto Rangel (Vadell, 
Valencia, 1975) y Confidencias imaginarias de Juan Vicente Gómez, de Ramón J. 
Velásquez (Centauro, Caracas, 1981). Gerónimo Pérez Rescaniere en El amor y el 
interés (Oscar Todtman Editor, Caracas, 1993) de nuevo deja de lado la 
ficcionalización de las figuras de primera fila, y escoge por el contrario la 
representación de las dictaduras desde el punto de vista de criadas, leguleyos, 
arribistas y conspiradores de poca monta, en una narrativa atenta al aspecto 
humano y a una sentimentalidad manejada con distanciamiento.

La leyenda blanca: la historia comienza en 1941 

Si la Historia Oficial populista coincidió con su enigma positivista en negar la 
vida institucional durante la República, ello fue con la finalidad de presentar a un 
partido populista como el “primero” fundado en el país, a su candidato como “primer 
candidato electo por el pueblo” a sus elecciones, como las “primeras” convocadas 
en Venezuela: para presentar, en definitiva, al populismo como el único autor e 
iniciador de la institucionalidad, la democracia y la participación política en el país. A 
esta Leyenda Blanca populista no ha correspondido una obra histórica mencionable. 
Las dos organizaciones populistas principales llevan casi cuatro décadas 
alternándose en el poder: ninguna gran obra histórica, pero tampoco ninguna gran 
novela histórica ha sido escrita sobre este dilatado lapso. Excluimos, desde luego, la 
nutrida narrativa de la violencia, escrita siempre con una voluntad de testimonio 
crítico contemporáneo y no de reconstrucción del pasado. Apenas Un retrato en la 
geografía. Laberinto de fortuna (Losada, Buenos Aires, 1962) de Arturo Uslar Pietri 
narra los primeros meses del postgomecismo, y La última cena (Monte Avila 
Editores, Caracas, 1991) de Estefanía Mosca se refiere a la dictadura perezjimenista 
y a los años sesenta, a la vez como reconstrucción histórica y como difuso fondo 
sentimental de una infancia.

No hay futuro 



Así como la Historia Oficial y la influida por el populismo desvanecen el 
pasado y eluden el presente, tampoco proponen futuro alguno. No existen el Milenio, 
la Revolución ni la Utopía populista. En esta inhibición ante el devenir también 
coinciden ideología oficial y discurso narrativo. Apenas La galera de Tiberio, de 
Enrique Bernardo Nuñez (Bruges, Desclée de Brouwer & Cia, 1938) condena un 
porvenir de cesárea dominación estadounidense. Francisco Herrera Luque en 1998 
traza un futuro venezolano dominado por el caos (Pomaire, Caracas, 1991).

 En mis obras he trabajado sistemáticamente temas de anticipación por 
oponerme a lo que parece una reluctancia de la literatura latinoamericana hacia el 
tema. Quizá suceda, como aventuró el brasileño Braulio Tavares en el II Festival 
Latinoamericano del Arte y la Cultura en Brasilia en 1988, que “no pensamos en el 
futuro porque sentimos que no está en nuestras manos”. Nos lo ha arrancado de 
ellas toda una ideología.

¿Hasta qué punto rige esta tutela de la Historia Oficial el resto de la novela 
histórica latinoamericana? Dilucidar tal cuestión podría ser la clave de nuestro 
autoconocimiento. Todo poder falsifica la historia: su versión de ella y sus textos 
caen con él. Lo grave es que la Historia contada en las novelas es la que 
permanece en el imaginario colectivo.


